ПОСЛЕДНЯЯ ПРОСЬБА КАПИТАНА «НАДЕЖДЫ»
Это была его самая большая слабость — чтобы его песни пели красивые девчонки. Сколько я его знал, а это больше тридцати лет, он все норовил кого-нибудь склонить к такого рода совместному творчеству. Меня тоже склонял, хоть я и не вышел полом, но я относился слишком легкомысленно, иронизировал не в меру, не принимал всерьез, в общем, не годился на роль амбассадора. Однако в издании первого, самиздатского сборника его стихов все же участие принял непосредственное, вместе с тогдашней его женой Машей. Сборник назывался «Бортовой журнал капитана «Надежды».
В песне со схожим названием капитаном был выставлен не он, а некий хмурый и суровый парень, очень похожий на Сергея Рыбалку, в команде которого Леша тогда пел на улицах Владивостока. Но поскольку художник, как известно, всегда изображает себя самого, в этой песне тоже сквозил авторский лик, авторский, может быть даже, идеал — бесстрашный, харизматичный, целеустремленный и романтический повелитель морей.
В реальной жизни эти качества Леша проявлял тоже, но, как и всякий русский человек, часто чрезмерно, неловко и наперекосяк. Ему хотелось быть крутым, обожаемым и гениальным, а не просто хорошим, любимым и талантливым. Женщин он не просто любил, он хотел над ними властвовать, и больше всего — над самыми дерзкими, недоступными и лучше чужими. Он хотел зарабатывать много-много денег, и не для того, чтобы жить в достатке, а чтобы сорить ими напоказ, и больше всего – перед случайными людьми.
Словом, ему всегда хотелось какого-нибудь небанального, размашистого бытия, часто в ущерб тому, что было близко и очевидно. На мачте своего фрегата он предпочитал видеть пиратский флаг, команду набирать — из авантюристов в ближайшей таверне, а жен и детей изредка навещать в далеком маленьком порту.
Когда загрохотало на фронтах, ему стало совсем невмочь сидеть дома. Но возраст был уже не призывной, и военкомат ему отказал. Он не сдавался, как будто чувствовал, что это его шанс «уйти красиво». И как-то, видимо, кого-то уговорил. За пару недель до своего последнего дня он начал писать и звонить нам, разъехавшимся по столицам друзьям молодости и зазывать на посиделки в Москве 26 ноября. Он планировал быть здесь «проездом в командировку». Некоторым тихо и веско уточнил: на Донбасс. Мы, прямо сказать, не очень-то были рады: посиделки с Лешей в последние лет десять были так себе удовольствием. Не добавляла вдохновения и цель его отъезда. В общем, туса обещала быть тусклой…
Но судьба уберегла его и от «красивого» ухода на поле боя, и от запойного солдатского шалмана на русский «посошок». 26 ноября мы соберемся у Соловьевых на «Третьей стороне», будем говорить красивые слова, талантливо петь Лешины песни и вспоминать только самые лучшие его выходки. Так что все у тебя в этот раз получилось, капитан. Светлой дороги!
Алексей Иванов Андрей Соловьёв Мария Шакирова Марина Фареник Анастасия Борисенко
